你以为旅行者心中城市的概念就指的是城市的市区吗？绝对不是。它也许只是一个街区，或是街区中的一段，甚至可能只是一座建筑。然而，正是有了这个区域的存在，整个城市才有了迷人的气质。这应该就是城市之心，每个有精神生活的城市都有自已的城市之心。它们往往都是比较老的城区，古老的意义尚未完全褪去，而新的潮流日渐涌来，一个城市的市民性格与城市气质，也在此处一览无余 去年的六月，我在喀什。老城里的那些时光是悠然的、丰富的，让我在离开后常常渴望着回去。那些顶上挂满、地上堆满各种成品、半成品、原材料的铁器铺，锅、瓢、勺、壶、刀、锥、斧、铲、铁链子应有尽有，铁匠们坐在门前，一边与邻居闲谈一边车着铁器，又一边有一搭无一搭地回应着顾客；那些满地碎屑的木匠铺，门梁上挂满轧馕的模子、擀面杖、桌子腿儿，还有防止小孩尿床的木具，店主们面朝里忙活着，似乎外面待售的商品与他们无关；那些挂满各种型号热瓦普、都塔尔、冬不拉、艾介克、摆着大小手鼓的乐器铺，常见主人在角落里精心地打磨着木料，偶尔也有闲暇的店主随手拨弄半支曲子，这曲子夹杂在各种叮叮当当来自周边手工作坊的声音里，在彼时彼地，比世界上任何音乐都悦耳动听。看吧，那些从身边飘过、从对面走来的漂亮维族姑娘苗条的身材；那些戴着花帽的维族小伙儿会动的眉眼；赶着驴车的老人脸色黝黑，车上他的小孙女却面孔白皙，一双浓眉下大大的眼睛望着你笑；那走街串巷为老城居民磨刀的老汉倒骑自行车般地用脚踩着砂轮，一丝不苟地把锈迹斑斑的钝刀磨得光亮锋利。听吧，那一群群天真烂漫、在巷子里追逐嬉戏的维族儿童大声地笑着、叫着；那年过花甲、笑容满面的剃头匠用生涩的汉语招呼着：“闺女，哪里来？”
穿过黑黑长长的过廊走进维家小院，坐上院中那宽大的、铺着精致花毯的炕台，或是赤足踏进因为铺了大红地毯被映得满屋红光的卧室，胖胖的女主人会忙不迭地端来馕和奶子；渴了，老城遍布茶摊，递上三角钱，一大杯味道独特的维族凉茶转眼间便到了手里；热了，就到刨冰棚，坐在一群维族老少爷们中间，欣赏棚主杂技般的甩冰绝活，然后美美地享受一大碗酸酸爽爽的奶渣刨冰；饿了，就去找一家码着一圈一圈肠子做标记的杂碎汤摊子，再来上几串肥肥的羊肉串，当然，还有那香气扑鼻有着各种花纹的烤馕……还有，还有那些古朴的伊斯兰风格的窗子，那些经历了几百年风雨的小清真寺，那在街上挂起人体图行医的民间医士，那些倾诉着岁月的土墙和木门，那些斜阳下在门洞里聊天的白胡子老人……
虽然和田乡下的巴扎也是原汁原味的维吾尔巴扎，热烈、火爆，让你不自觉地燃烧其中，虽然库车的老城感觉也很不错，虽然南疆还有众多像吐峪沟一样保持了维族风情的村子，但与浓缩了中世纪欧亚大陆桥风情的喀什老城相比，它们还是要逊色得多。
第一位朋友没有看过老城的照片，发来短信说“老城还在，挺好的”，我心里一沉，知道至少有一半已经被扒得干干净净了。果然，短信陆续又来了———看到远处拆迁的痕迹了，原来面积那么大啊！———老城夷为平地了，只保留了地势较高的两块，并且在加固、装饰。———这是旅游景点了，收取门票３０元。
第二位朋友去之前看过很多老城的照片，发来短信哭诉悠长的巷子已经成为历史。
其实我去的时候，老城已经开始拆了，半座城里算得上算不上危房的都搭着架子，有的已经扒掉了房顶。那个时候我也已经知道老城很快就要消失了，但心里总抱有一丝幻想，幻想着突然有一天有人宣布停止拆迁……现实终究是现实，不残酷又岂能叫现实。
年初在老挝朗勃拉邦，有天晚上跟一个丹麦女驴吃饭。她说起到过中国，到过新疆，待一提到喀什，我们突然间都兴奋起来，老城的种种让我们的声音高了八度，引来周围老外的侧目。我和她有一个共同的愿望，就是一定要重回喀什，但是现在，我不知道，这个愿望还有没有意义。
春节前在云南布朗山遇到两个在北京高校任教的英国男子，其中一个到过喀什。在饭桌上，我和他一起给另一位描述老城。当我提到老城去年夏天已经开始拆的时候，到过的那个先是惊讶地张大了嘴，然后突然转向他的同伴大喊，你一定要赶快去，今年暑假，不，咱们回到昆明你就去！
关于身在老城中的感觉，这个英国人有段话非常准确：Ｙｏｕｄｏｎ＇ｔｋｎｏｗｗｈｅｒｅｙｏｕａｒｅ．Ｙｏｕｆｏｒｇｅｔｔｉｍｅ．Ｙｏｕｆｏｒｇｅｔｅｖｅｒｙｔｈｉｎｇ．．．Ｙｏｕｄｏｎ＇ｔｋｎｏｗｗｈｏｙｏｕａｒｅ．Ｙｏｕ＇ｒｅｔｏｔａｌｌｙｌｏｓｔ．
而这种感觉，在从今往后的喀什，怕是再也不会有了。
[错误报告] [推荐] [收藏] [打印] [关闭] [返回顶部]
已有
